L’AUTRE (suite et fin)

Abdoulaye a fait une pause et a soupiré longuement. A un moment donné, j’ai eu l’impression qu’il allait sauter à bas de la marche, mais il voulait seulement se relâcher l’esprit.

« Que voulait-il dire par là, ton père ? ai-je demandé pour le relancer.

Je n’ai pas besoin de te dire que sa réponse m’a désarçonné, et il l’a compris. Pour arranger les choses, il a continué en disant que c’est le même Dieu qui a créé la fourmi et l’éléphant. Qu’autant Dieu laisse l’éléphant vivre tranquillement sa vie, autant l’éléphant ne doit rien imposer à la fourmi. En langage clair, les deux doivent accepter de vivre l’un avec l’autre, sans heurts. Il me savait dur à la détente, c’est pourquoi il a usé de cette allégorie. Voilà, maintenant que j’ai compris, je voulais m’en aller quand il a ajouté pour m’enchaîner : Abdoulaye, garde toujours à l’esprit que l’Autre est très sacré. Je tiens ça de mes pères, eux aussi le tiennent de leurs pères. La vie de l’Autre, du prochain, est sacrée. Son sang est sacré. Sa famille est sacrée. La mémoire de l’Autre est sacrée. Tu es défendu d’y toucher. Tant que tu feras tiennes ses valeurs, aussi longtemps que les hommes observeront ses valeurs, la chaîne continuera. »

Dans la rue, la foule se réduisait comme peau de chagrin. Abdoulaye, que je croyais dans les cirages, s’est levé impromptu. Il est resté débout pendant un bon moment, je ne sais pas à quoi il réfléchissait. Vraiment. Tout son regard, toute sa concentration était dédiée au couchant qui s’empourprait. Alors qu’on descendait la dernière marche pour rentrer, une folle, pieds nus, ne portant qu’un seul pagne, pourchassait à grand renfort d’insultes un galopin qui, à le voir détaler, était loin d’être innocent.
« Dans la vie, aujourd’hui, tout le monde a raison. criait-elle, on ne sait pourquoi. Tout le monde ! Tout le monde a sa vérité. Personne n’a tort.

Elle, au moins, a tout compris, a dit Abdoulaye. »

B. Sangaré

L’AUTRE (3e partie)

 

photo: Vivre ensemble dans nos quartiers

photo: Vivre ensemble dans nos quartiers

 

Ce qu’il venait de dire m’a un peu secoué. Je réalisais, avec douleur, la profondeur de notre chute dans les ténèbres et me demandais ce qui s’est passé pour qu’on en arrive à pareille régression. J’ai beau réfléchir, les réponses qui s’offraient à moi étaient de maigre importance. Il y a dix ans – aujourd’hui j’en ai 20 – à chaque Noël, les familles chrétiennes avoisinantes se remplissaient d’enfants, pas chrétiens tous, qui venaient partager ces moments festifs émaillés de repas copieux. Je me rappelle, mon père, El Hadj parmi les musulmans du quartier parce qu’ayant fait le pèlerinage à la Mecque, nous autorisait à y aller à la condition expresse qu’on ne consommât rien de… haram. Il disait cela avec une telle insistance que l’on craignait qu’il revît sa décision. Qu’ils étaient loin, si loin, ces temps de tolérance.

  • Ces enfants ont bon dos mon cher, a-t-il repris. Laisse-moi te dire la vérité, c’est là où toutes vos religions, tout ce que vous avez d’imam, de pape, de pasteur, ont péché. Tu n’as pas besoin de me demander pourquoi, j’en viens. Pour eux, l’homme est fait pour la religion alors que c’est plutôt l’inverse.
  • Qu’est-ce-que tu veux dire ?
  • Ce que je veux dire est clair, avant d’être de telle ou telle obédience, on est d’abord un homme, un humain. C’est ce qui nous unit et qui est important. Le reste, c’est de la roupie de sansonnet.

Dans le café, les tables se vidaient les unes après les autres de leurs occupants. Dans la voix de Abdoulaye, sur sa figure, on lisait une envie de s’en aller, quelque part, comme il le dit lui-même « loin de ce monde qui veut en finir avec l’humanisme ». Sans me laisser d’entractes pour saisir, bien saisir, ce qui, j’avais tout lieu de le penser, n’était rien de moins qu’une ratiocination, il a rajouté une couche.

« Lorsque j’ai eu vent du motif de la bagarre de ces enfants, j’en ai perdu la tramontane. Non, non, tu ne peux pas mesurer le degré de l’affliction dans laquelle je suis ; je ne sais même pas pourquoi j’ai eu la déveine de tomber sur eux ; peut-être que j’aurais dû ne pas me salir les mains, j’aurais dû les laisser se cogner, et je n’en serais pas là à m’en vouloir. Quelle journée de m…Tu sais, j’ai achevé de lire La Plaisanterie de Milan Kundera, hier soir. Oui, je sais que tu ne le connais pas, mais je t’avoue que j’en suis venu à verser des larmes quand j’ai lu ces mots ‘Tout sera oublié et rien ne sera réparé. Le rôle de la réparation (et par la vengeance et par le pardon)  sera tenu par l’oubli. Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront oubliés’ Si, seulement si, tout le monde pouvait lire un si puissant message de tolérance. »

Un garçon de café a fait fonctionner la radio, et l’on entendait tonner un prêcheur contre ceux qui répondent quand un « infidèle » – je ne sais pas pourquoi il a utilisé un mot aussi lourd – leur souhaitait une bonne fête (ces fêtes, pour lui, ne concernent en rien un musulman qui doit se référer uniquement au calendrier hégirien !) de fin d’année, un joyeux Noël…

 

A suivre…

Boubacar Sangaré

L’AUTRE (suite)

 

photo: es-blablas-de-vivi.over-blog.com

photo: es-blablas-de-vivi.over-blog.com

Le soleil avait déjà atteint sa vitesse de croisière dans le ciel. C’est à ce moment-là que l’envie m’est venue de sortir pour m’aérer. J’ai tout de suite pensé à passer au « Le Prince », un troquet où se donnent rendez-vous tout ce que la ville compte de hères, de moineaux, d’étrangers, de libres penseurs. Parlant de libre penseur, Abdoulaye se définit comme en faisant partie, non sans savoir ce que cela veut vraiment dire. D’après ce que j’ai compris, il en use comme alibi pour dire tout le peu de bien qu’il pense de la religion. Je m’approchais du troquet « Le Prince » quand j’ai vu Abdoulaye qui tentait de s’interposer entre des gamins qui étaient en train d’en découdre à deux contre un. La victime, un aimable chérubin d’à peine douze ans, avait les cols de la chemise tellement serrés à bras raccourcis par l’un de ses bourreaux, qu’il était hors d’état de se défendre. Un autre, l’attaquant par derrière, distribuait des coups de poing vers sa tête, ses côtes et son dos. Le pauvre gamin avait grand-peine à crier et se débattait comme un beau diable sans parvenir à s’arracher de l’étreinte de ses bourreaux qui, détail important, affichaient une drôle de bobine. « Ah ! Ah ! Quand tu mourras, tu iras en enfer. Directement. C’est quand même incroyable, tous les jours on te parle de mosquée et tu continues à aller à l’église », vitupéraient-ils tout en intensifiant les coups. Sans l’intervention d’ Abdoulaye, nul ne sait comment se serait achevé ce sale quart d’heure.

J’ai pressé le pas, alors qu’Abdoulaye avait déjà tourné les talons pour entrer dans le café d’où provenait déjà un sacré raffut. Je me suis engouffré dans le café plein comme un œuf et le vis assis au fond de la salle, seul, la tête entre les deux mains, il hochait sa tête en signe de désolation ou, qui sait, en signe de désapprobation. Son visage, renfrogné, est rongé par endroits par des marques de flétrissures. Il se faisait vieux, Abdoulaye. Homme de cinquante-cinq ans, de taille moyenne, avec un physique imposant. Je peux manger la soupe sur sa tête. Une chéchia rouge à laquelle il tient plus qu’au vieux cœur qui bat dans sa poitrine, mais, à mon avis, il la porte pour soustraire aux regards sa calvitie qui focalise les commentaires les plus fous. Chacun y va de son interprétation. Je ne sais pas ce qu’il pense de tout ce qui se dit ; on n’en a jamais parlé lui et moi. Tout ce que je sais, et qui vaut son pesant d’or, c’est qu’il s’en bat la quéquette. C’est tout. Sérieusement, je crois que je n’ai jamais autant aimé un vieillard qu’Abdoulaye. J’aime l’entendre parler. Il parle avec feu, il a une voix de stentor. A tous petits pas, j’ai traversé la salle et je suis venu m’asseoir à sa table où trônait une tasse pleine de café qu’il n’avait pas encore entamée. Il tirait sans arrêt sur la cigarette qu’il avait au bec, un nuage de fumée se dégageait de ses deux narines pour terminer leur voyage dans le fracas des voix. Ma présence ne semblait pas l’intéresser. Alors qu’une peur sourde grondait en moi, il a soupiré et a levé les yeux. J’ai tout de suite compris qu’il avait assisté à quelque chose de douloureux. Il avait l’air de quelqu’un qui voulait annoncer une catastrophe.

– Tu ne devineras jamais pourquoi ces enfants se cognaient, a-t-il dit, avec une pointe de désolation dans la voix. Je me souviens, comme si c’était aujourd’hui, qu’il y a dix ans la rumeur de la fin du monde s’était répandue comme une traînée de poudre.
– Oui, bien naïfs ceux qui y avaient cru, ai-je répondu.
A brûle-pourpoint, il a levé les yeux encore et m’a dévisagé longuement.
– Peut-être. Mais, je ne sais pas si on peut voir les choses comme ça. Je dirais que c’était moins la fin du monde que la fin de l’homme. Nous avons mis un point final à l’homme. Les deux garçons molestaient l’autre gamin au seul et minable motif qu’il est chrétien. Tu te rends compte ?
– C’est incroyable !
– C’est inquiétant. Aussi loin que remontent mes souvenirs, jamais je n’ai vu ni entendu pareille chose. Jamais.

A suivre…

B. Sangaré

Un matin de janvier

C’est la reprise après un mois de congés. A la cantine, comme à l’accoutumée, les étudiants sont assis aux tables par groupes. Ça discute, ça parle fort, ça rit aux éclats. Par intermittence, des éclats de rire fusent. Ce que je n’aime pas, c’est qu’ils rient trop, et fort. Au début, quand un fou rire éclatait derrière moi, j’avais le sentiment qu’il m’était destiné. Mais avec le temps, j’ai fini par m’y faire. Chez moi au Mali, il est interdit de rire fort, parce qu’il faut rire en gardant en tête qu’un jour on va mourir. Demain, ou un autre jour.

Les uns après les autres, les étudiants se dirigent vers les tables les mains chargées de nourriture. C’est le matin. Dehors, il fait terriblement froid. La neige s’est retirée mais quelques couches sont encore là par endroit. Autant dire que l’hiver est là, majestueux. Il y a quelques mois, il hantait les conversations. A nous qui n’avions jamais vu la neige, on disait qu’il fallait se préparer pour le pire. L’hiver, c’est le pire. Il faut se préparer, y aller comme à la guerre, donc s’armer de bottes, d’habits pouvant donner de la chaleur. J’avoue que tout cela m’a angoissé. Mais maintenant qu’il est là, rien n’a changé pour moi. Tout reste comme avant.

Dans le ciel, un soleil des plus insignifiants escalade.

 

Mali: le maire, ses fous et ses fantoches

On a le droit de mettre sur pied une association croupion pour applaudir un maire impopulaire et aller dormir sur ses lauriers. On a le droit de ne pas avoir la honte honteuse de décerner une médaille et d’accepter d’être des fantoches. Mais on n’a pas le droit de parler au nom de toute une population à coups de slogans pompeux

Mme le maire, théâtre malien

Mme le maire, théâtre malien, Photo: Youtube.com

C’est un évènement qui occupe encore les esprits. Le dimanche 17 janvier, le grand de terrain de Kalabancoro plateau, au sud-est de Bamako, a été le théâtre d’une cérémonie de remise de médaille au maire de ladite commune, Issa Bocar Ballo, militant du CNID –FYT élu en 2009, à l’initiative d’une association dite « des jeunes premiers du Mali », dont on se demande en quoi ils sont « premiers », en collaboration avec la radio Kledu. Franchissant la frontière qui sépare l’humilité de l’extravagance, c’est dans une voiture accompagnée de quatre cavaliers que le roi, pardon !, le maire a rallié la cérémonie, fêté aux cris de slogans « Ballo, un maire du jamais vu à Kalaban », « Kalaban vous dit merci. » par une foule d’obligés et d’obligeants.

Bien sûr, il n’est pas question pour nous de hisser cette drôlerie à la dimension d’un événement. Même si, à Kalaban-coro, la colère qui coule à flots ininterrompus à l’évocation du nom du maire n’a pu manquer de laisser place au rire chez beaucoup, surtout les tenants de l’avis selon lequel jamais mandat d’un maire n’aura aussi douloureusement marqué les esprits. Depuis la fracassante affaire de la vente et de l’expropriation du marché principal de Kalaban-coro, une grande partie de l’opinion publique de cette commune rurale, la plus grande de Kati, a fini par se rendre à une évidence qui est que ce projet du maire répondait à un besoin autre que celui de lotir ce grand marché. Nous n’allons pas réécrire l’histoire, on connait la suite : violent affrontement entre les forces de l’ordre déployées pour la circonstance et les habitants opposés au projet. Cela va sans dire qu’il n’y a pas que ça. Cette affaire, il est toujours utile de le rappeler, a engendré une dégradation du tissu social. A Kalaban-coro, beaucoup de liens de famille et d’amitié se sont cassés donnant lieu à une tension sociale dont le feu durera avant de s’éteindre. Même la pire des mauvaises fois ne saurait nier cela. Et, encore plus important, tous ceux qui ne refusent pas de voir savent que cette affaire de vente et d’expropriation du marché est loin de connaître son épilogue. N’en déplaise au maire Issa Ballo, qui, avec la fierté d’un lutteur sénégalais, présente ce projet comme un succès, alors que le massif rejet populaire dont il a fait l’objet amène à le considérer comme une ombre sur le tableau davantage sombre de son mandat. C’est un fait, cela fait bientôt six ans que le marché n’a toujours pas été achevé, ses occupants d’antan squattent encore un espace public de la jeunesse et le flanc d’une mosquée. Cela parce qu’aussi, la place réservée à eux dans le « marché du maire » ne peut les contenir tous. Et personne ne sait quand déménageront-ils dans le marché.

On pourrait ajouter au tableau l’absence criarde de caniveaux dans les rues de Kalabancoro, avec ses routes cahoteuses et poussiéreuses ; des rivières qui, une fois inondées pendant la saison des pluies, isolent certains quartiers alors qu’il n’est besoin que d’y construire un petit pont. Malgré tout le bien qu’il puisse dire de son bilan dans des interviews tout sauf menées à la baguette, cette seule affaire a été la goutte d’eau qui fait déborder le vase de la colère des populations dont l’immense majorité n’a jamais fait mystère de son désaccord avec ce projet. Mais ce qui fâche et humilie, c’est qu’elle ne fait entendre sa colère que dans le fin fond de sa maison, dans les grins (groupe de discussion informel), et ça s’arrête là. C’est là qu’apparaît le plus grand problème avec le peuple, au Mali, ce bébé qui ne grandit jamais, finit par accepter, trouver les choses normales même dans leur anormalité. Ce peuple méprisé, maintenu sciemment dans l’ignorance, à l’esprit sclérosé et gonflé à l’hélium du culte de la personnalité, de la vénération, des considérations et croyances bidon. Passif spectateur, mais jamais acteur. Alors, il est complice. Complice de sa situation, de sa condition de peuple enfumé.

N’importe quel idiot sait que cette cérémonie de remise de médaille n’est pas neutre. Elle cache le jeu de jeunes véreux, comme il y en a plein dans ce pays, qui ne savent pas ce qu’est un bilan, un projet de société. Qui ne reconnaissent que le visage, le diplôme et l’argent. On a le droit de mettre sur pied une association croupion pour applaudir un maire impopulaire et aller dormir sur ses lauriers. On a le droit de ne pas avoir la honte honteuse de décerner une médaille et d’accepter d’être des fantoches. Mais on n’a pas le droit de parler au nom de toute une population à coups de slogans pompeux. Au Mali, l’étalage insolent du ratage de développement se poursuit à cause de la mauvaise gestion de maires à qui il reste à apprendre ce qu’être maire veut dire.

Boubacar Sangaré